3 апреля 1937 года советские газеты сухо сообщили об отставке Генриха Ягоды — человека, чьё имя ещё вчера заставляло трепетать даже самых стойких. Формально — за «должностные преступления», но истинные причины оказались куда пикантнее. Когда чекисты вскрыли его сейфы, они обнаружили не компромат на врагов народа, а... коллекцию, достойную музея запретных удовольствий.
В кабинете опального наркома оперативники нашли 3904 порнографических снимка — больше, чем в иных фотоархивах ТАСС. Эти карточки не были случайным трофеем: их собирали годами, с педантичностью филателиста. Для сравнения: в 1937-м даже владение одной такой фотографией могло отправить человека в лагеря. Но Ягода, словно средневековый алхимик, коллекционировал запретный плод целыми альбомами.
Особый интерес вызвал дамский гардероб: 57 шёлковых блузок, 130 пар чулок — будто в квартире наркома поселилась невидимая труппа балета. Историки до сих пор спорят: то ли это трофеи любовных побед, то ли намёк на тайные трансвеститские наклонности. Сам Ягода, впрочем, уже не мог объяснить — его расстреляли через 11 месяцев после ареста.
Беглый чекист Агабеков описывал «вечеринки» Ягоды с налётом готики: якобы тот использовал комсомолок как живой декор на попойках. Правда или клевета? Обнаруженные артефакты рисуют образ человека, для которого власть была не только инструментом, но и афродизиаком. Его кабинет напоминал лавку алхимика, где смешались страх, плоть и абсент.
Впрочем, главная загадка — не в порнографии, а в том, как такой человек вообще возглавлял карательную машину СССР. Ответ, возможно, прост: в эпоху, когда весь мир готовился к войне, Советский Союз воевал с человеческой природой. И проигрывал.